mate amargo y triste

hoy me voy a tomar un mate amargo.
sola, mirando por esta ventana que no es la de mi casa, que no da a un lugar ventoso o con árboles anaranjados, sino a un espacio gris, como de recuerdo.
estoy triste. es que el recuerdo de mi niñez se acentúa. no malinterpretes, lector, mi niñez fue un suave ondular de campo. el gris triste remite a que el abuelo de heidi, mi abuelo, está dando sus últimos pasos sobre la tierra.
cuando era chica, tres, cuatro años, me asomaba a una ventana muy parecida a ésta y esperaba que de la ventana de enfrente apareciera la cara redonda y barbuda de mi abuelo, invitándome a tomar mate con tostadas canale. ¿te acordás? le ponía manteca y la rociaba con azúcar. a upa. mi abuelo.
estoy triste. voy a ir a ver a mi abuelito quizás por última vez. la heidi llora, llora y llora. yo sonrío. no quiero que joaquín me vea triste.
un dedo meñique pianista frustrado me hace "lero-lero" con su retumbe doloroso.